Это не про «Тур» и не про Олимпиаду. О них и в эфире сказано достаточно. Это про то, зачем, собственно, все эти туры и олимпиады.
А начать придётся немного издалека. Этажом ниже теперь живёт многодетная неаполитанская семья. К которой регулярно заглядывают в гости земляки со своими многочисленными детьми. Что сказать… Представьте, что вы сняли угол в детском саду, притом не обычном, а в таком, где воспитанникам от года до пятнадцати, где директор упразднил режим дня, а потом, отчаявшись, и вовсе отменил какие-либо правила. Если мерять децибелы в чистом виде, они, думаю, вполне дотянут до уровня камнедробильного цеха с устаревшим оборудованием. Вообразите, например, такой шедевр в жанре какофонии: надрывно и неутомимо кричит самый младший; пятилетка, потешаясь над ним, дудит в какую-то дудку, в такт каждому воплю; в соседней комнате девочка младшего школьного возраста включила на стадионную громкость альбом… нет, не Пино Даниэле, увы – некоей нарочито слезоточивой певицы средней руки и пытается её перекричать, не попадая в каждую вторую ноту; и, наконец, с ритмической периодичностью присоединяется один из старших, силясь своим ломким подростковым голосом гаркнуть посуровее «Bastaaaa!!!» – но притом, совершенно очевидно, даже не надеясь, что это подействует. Там есть ещё пара-тройка потенциальных исполнителей, но они пока в концерте не участвуют. Вообразили?
Бороться с этим бесполезно – это стихия, явление природы, не пытаетесь же вы идти выяснять отношения с ураганами и оползнями. Самое главное в том, что из своего эпицентра этот ураган тоже неуправляем. Те, кто постарше, понимали, конечно, что так не очень годится, при первых редких встречах у входа или на лестнице здоровались тихо, поглядывали исподлобья, с опаской и подозрением – должно быть, ожидали привычных по прошлым местам жительства скандалов с соседом-северянином. И когда, к удивлению своему, скандала они так и не дождались – как ни странно, какофонические приступы стали случаться гораздо реже и потеряли прежнюю остроту.
А потом они обнаружили, что настоящий я – это не тот, кто спускается или поднимается по мраморной (элементы имперского шика в простецком старинном каменном доме с метровыми стенами) лестнице. Настоящий – это тот, который поднимается и спускается с велосипедом в руках. Когда с шоссейным, когда с горным, когда укатывает сразу от порога, а когда и кладёт велосипед в багажник и уезжает куда-то далеко – но всегда этот настоящий я особенно приветливо улыбается и чему-то очень рад.
И вот вчера, наскоро перекусив после великого олимпийского спектакля с Полин Ферран-Прево в главной роли, спускался я с маунтинбайком к выходу. Предвкушая, как буду смаковать в седле послевкусие от только что пережитого, провожая закат на своём Аnello agrario – мудрёном гравийном 14-километровом кольце с сотней поворотов, в паре километров от дома. Подхожу к последнему лестничному пролёту – и вижу, что дверь подъезда открыта и выход перегорожен. Крохотным маунтинбайком весёленькой расцветки. Братьям-дошколятам купили их первые велосипеды. Самые дешёвые, но настоящие, на которых можно ездить и радоваться ровно так же, как на самых дорогих. Один носится на пятачке перед дверями, второй пытается догнать его пешком – потом, очевидно, поменяются ролями.
Я их почти не встречал прежде. Наверно, они наблюдали, как я приезжаю и уезжаю, с балкона или в окно. Видели, что такая жизнь существует не только в телевизоре, в репортажах с «Тура» и Олимпиады. Представляю, как долго и с какими слезами они упрашивали родителей купить им маленькие машины счастья. И вот упросили! Перед родителями мне немножко совестно – у них ведь, понятно, лишних денег не водится – но только самую малость.
– Эй, велогонщики, привет! Пропустите коллегу?
Видели бы вы эти глаза! «Слыхали? Мы не какие-нибудь там глупые малявки, которые устраивают grande casino с утра до ночи – мы велогонщики!»
Обычная итальянская велосипедная история. Так было много десятков лет назад, так по-прежнему происходит и теперь.
По своему Anello agrario я летал как на крыльях. И дело было не в послевкусии после удачного репортажа – по крайней мере, не оно было главным.
Сегодня, когда выезжал на тренировку, неаполитанские малыши кричали мне с балкона и махали руками. А когда вернулся вечером, уже почти в сумерках, они мотались туда-сюда по маленькому переулку (перекрытому посередине железной трубой и поэтому свободному от машин) и глядели на меня с гордостью младших братьев, которые догоняют старших: видишь, мы почти такие же, как ты!
Всё продолжается!
28 июля 2024 г.
Сергей, спасибо! просто спасибо…
Вот не прочитал ваш рассказ перед выходными и мне не хватило мотивации прохватить километров 50 — 60, хотя бы.
Да что там, хоть кружок 25 — 30 км, можно-же было сделать, чтобы ноги не забывали как педали крутить.
…Теперь вот читаю и стыдно перед самим собой.
И что странно? у меня неделю назад тоже был эпизод с итало-говорящей семьёй.
🙏
Спасибо за рассказ. Я» заболел»велосипедом в 8 или 9 лет в Симферополе и ездил за Спартак. Эта любовь или «болезнь » осталась на всю жизнь .Уже более 50 лет в седле.Теперь в Израиле. Как то пару раз во время комментариев многодневок мы с Вами переписывались. Очень нравятся ваши комментарии Смотрю,естественно все гонки. Даже жена Вас уже узнает по голосу во время комментариев гонки. Ездил и по Европе и на горном и на шоссе. Эта наша общая любовь нас объединяет и сплачивает. Появляются друзья и единомышленники везде.
Мира нам всем и здоровья и долгих лет на велосипеде.
Спасибо, Эдуард, за замечательный отклик! Под каждым словом ваших пожеланий подпишусь и я.
Сергей, пасибо!!! Даже копоть и сажа новостных лент немного сошла с моей души… аж ком к горлу подступил… Очень хороший рассказ. Спасибо!!! И привет всем персонажам!
Благодарю, Евгений!
Здорово начать день с приятно чтения , а не с новостей . Спасибо !
От новостей не сбежать, но надо дожить до рассвета! Спасибо!
Сергей, спасибо за ваши очерки. За то, что заставляете улыбнуться, даже когда неважное настроение. Читаю и забываю о всех проблемах. А что, может кто-то из этих мальчишек начнет карьеру велогонщика? Насколько доступны велошколы, секции в ваших краях для таких детишек?
Да пусть, главное, будет для них велосипед радостью на всю жизнь, а карьера — это не так важно. Если его призвание быть гонщиком — дай Бог, если нет — существует много способов найти двухколёсное счастье. Велошкол по-прежнему много, большинству из них в нынешние времена живётся непросто, но passione побеждает всё 🙏
Дякую.
🙏
Thank you for inspiring us with your commentary on Grand Tours for small steps into the cycling world.
Welcome to a much better version of the Wolrd in general, or may I say, a future version of it!
Чудесно, но жаль, что такой пример любви к велосипеду показан не на родине, коля больше в этом нуждается!
Моя родина — планета Земля. Поэтому отчего же — как раз на родине!
Юлия, Максим, Валерій, Михаил, Олег — спасибо вам! Заглядывайте сюда, и друзей приводите, здесь будет продложаться жизнь!
Отлично 🙂 Спасибо
Дякую за розповідь, Сергій!
Дійсно, невеличкий фільм!
Спасибо Вам за этот рассказ! И не только за этот)
И СПАСИБО ОГРОМНОЕ за Вашу очень профессиональную работу в качестве комментатора, за Вашу ЛЮБОВЬ к спорту, к спортсменам (вне зависимости от их национальности), к своей работе, к людям, к природе, за человечность и за умение видеть и ценить гармонию и красоту!
Сердечне дякую!
Heartfelt thanks!
Grazie di cuore!
Юморно описали новых соседей с нижнего этажа. Посмеялись с женой от души.
Все ваши велорепортажи переполнены жизнью! Каждый раз в эфирах происходит какое нибудь гармоническое речевое чудо. А слова… Иногда кажется что как Пушкин придумываете их сами… «Прототипический», «Прошлоцикловый»… Как же это все похоже на музыку!
Мы с женой это приняли и уже как третий год познаём жизнь на велосипеде. Спасибо
Спасибо, Сергей! Знаете, я влюбился в два вида спорта исключительно благодаря телетрансляциям, вернее — их комментаторам. Первый — это баскетбол (НБА середины 90-х) с комментариями старшего Гомельского; второй — велотуры с Курдюковым. Когда комментатор знает и любит то, о чем говорит — это бесценно, это дает понять интригу, заставляет сопереживать, захватывает и увлекает. Жду Вуэльту! И да, купил велоспед, гоняю…
Точно! А меня ещё дополнительно Алексей Попов формировал😉
Як я вже казала, відчувається те, що Ви робите від щирого серця…Тож і ті діти напевно відчули вашу щирість, навіть у якихось простих речах, і захотіли бути схожими на вас, хоча б також кататися на велосипеді як і ви…..)) Дякую вам!
Та ні, велосипед тут по-перше i по-друге). В Італії завжди були чемпіони, які, коли згадували своє дитинство, казали «Був у нас сусід велосипедист». Це дає величезне натхнення, коли раптом опиняєшся начебто в кіно, але насправді. Але ж, звичайно, якби я дивився на них як той вовк із лісу, історія ця, можливо, й не склалася б. Подяка й вам вiд мене!🙏
Отлично написано Сергей! Очень точно и мудро описаны взаимоотношения с соседями — не стоит «повышать» градус, хотя иногда как хочется)). И по Олимпиаде, если после победы ПФП было возбуждение и желание катнуть мтб круг, чтобы продлить послевкусие, то какое состояние у тебя было после вчерашнего мужского шоу, этого гладиаторского боя, этой феерии последнего круга? (Я словил себя на мысли, что крутил ногами невидимый велосипед на диване, смотря на все это))!
И как всегда спасибо тебе за живой и захватывающий репортаж!
После мужской гонки я (что вполне логично) поехал утюжить раздолбанные спуски)) Спасибо!
Дякую за підтримку!
Не варто подяки. Бо інакше й не може бути!
Ой как здорово) Прямо короткометражка каннская)
Спасибо! Тогда жду продюсера и режиссёра.) В роли себя могу сняться сам — надеюсь, с 90-х всё-таки не совсем улетучились профессиональные навыки)
Круто! ..спасибо, Сергей, за такие рассказы.
🙏